はるパパブログ

“To be or not to be , that is the question.”
「生きるべききか、生きざるべきか、それが問題だ」
有名なハムレットの台詞、人間は悩める種族のなのだ。

こないだ猫と一緒に酒を飲んでいて、ちょっと考えた。
人と動物の違いって何だろう？
どうやら、それは「選択」にありそうだ。
動物は選ぶことで悩まない、好きな方を選ぶ。
三個百円の猫缶と一個百円のとでは、間違いなく彼らは後者を選ぶ。美味いからだ。
ところが人間は、時に、三個百円を選んだりする。
貧しいから？いや、社長の奥様がくれたからだ。

そんな芝居を観た。
劇団ラッパ屋公演『筋書ナシコ』
休憩無しの二時間、あっという間だった。
役者さんたちも良かったが、本が良かった！
困った人たちが選択を迫られ、苦渋の決断をしてどん底に落ちる。が、筋書きのないドラマが起きて、起死回生の結果を迎える。
「困ったけど、なんとかなった」って単純な話が、途中経過が魅惑の紆余曲折だから、「なんとかなった」がすこぶる愉快なのだ。
ヒッチコックのエピソードが出てくるのだけれど、ここらへんの着眼が軽さの中の重しになっている。
重いだけだと退屈だが、軽いだけだと薄っぺらい。
このブレンド具合が作家の力量というもの。
ヒッチコックはこんな名言を残している。
「ドラマとは退屈な部分をカットした人生である」
この「カット具合」と「人生具合」が秀逸なのだ。
作演出の鈴木聡さん、私のようなものが甚だおこがましいが、ぜひ、一度、お仕事させていただきたいと切に思った。


突然ですが・・・
我が家は日本でも有数のシーツを洗濯する家だ。
愛猫プーは「ピープー」の異名を持つ。
ピーは英語でPee、おしっこするのである・・・シーツに。
同居猫ピョン吉との相性が原因のようだが、こればかりは話し合いでどうなるものでもない。
人間なら「ご迷惑」とか配慮できるが、猫にそれを求めるのは酷というもの。
だから、私は決して叱ったりはしない。
ピープーにとって、好きな方を選んでいるのだ。
「あの時、あっちを選んでいれば・・・」
思うことはままある。わたしにもひとつだけ。
大昔、あのとき、あの発声法を選ばなければ・・・
私の人生は大いに変わったかもしれない。
だが、その「紆余曲折」があるからこそ、今の先生に出会えたと思う。「困ったけど」、「なんとかなる」と確信している。
それが「退屈をカットした私の人生」なのだろう。
だから、ピープーの選択は少しも問題ではない。
“To pee or not to pee , that is not the question”
なのだ。

うちのかみさんはキャットシッターって仕事をしてるんですけど、連絡が来てお客様の猫が亡くなったそうです。
男性の方なんですが、今朝、かみさんがお花を持って弔問に行ったら、大泣きだったそうです。
会社も一週間は休むそうです。
戦時中だったら、「貴様、それでも日本男児か！」って、憲兵に殴られそうですが、私は日本人がみんなこんなだったらいいなと思います。
家族を亡くして、悼んで何が悪いんですか！

先日、自分のドキュメントを整理していたら、こんな文章が出てきました。以前やった、ライブ上演台本の一節です。
昔、伊武雅刀さんが出したレコード（ＣＤがない時代です）「わたしは子供が嫌いだ」のオマージュです。
これをアンチ日本男児のご主人に贈ろうと思います。


『　私はニャンコが嫌いです　
ニャンコは幼稚で　礼儀知らずで　気分屋で
世間にこびる猫なで声　
バレエには決して向かないあの猫背
甘やかすとつけあがり　
ほったらかすとゴロニャン擦り寄る
うんち　ゲロ　すかしプー　
出物はれ物ところ構わずの無神経さ
私ははっきり言って・・・足が臭いです
でも、ファブリーズしてるんです！してるんです！！
そんな努力のそぶりも見せない　
忍耐のかけらも無い　
そのくせ　上から見下ろし　下から見上げ　
瞬時に使い分ける巧みの処世術
食事の時はかみさんのお膝に乗り　
引越しの時は私のダンボールに乗る
「降りなさい・・・　降りなさい！」
そんなお荷物みたいな　
そんな宅急便みたいなニャンコが私は嫌いだっ！　私は・・・
引越し屋じゃなくてよかった・・・
胸をなで下ろしています！

私はニャンコが嫌いです　
ニャンコが世の中のために何かしてくれたことがあったでしょうか！？
いいえ　ニャンコは常に私たち人間の足をひっぱるだけです
「ズボンで・・・爪とぎするな！」　
煮干しをあげたら　「ぺ」　必ず頭を吐き出す
かつぶし　イカフライ　　モンプチ・ゴールド・白身魚！？
好きなものしか食べたがらない　
ボコボコと子供ばかり産み　定職も無くゴロゴロしやがって
逃げ足が速く　いつもかみさんにつく　
あの権力者にこびへつらう目がいやだ！
あの計算高い　物欲しそうな目がいやだ！！　
そんなニャンコのために私たち人間は　
何もする必要はありませんよ
第一、私たち人間がそうやったところで　
ひとりでもお礼を言うニャンコがいるでしょうか！？
いません！　
アジの開きをほぐして　はーいってあげてるのに　
どうしてかみさんのお膝には乗って・・・
わたしのお膝には乗らないんだ！　
ニャンコは嫌いだ　ニャンコは大嫌いだ　
「あはは、爪とぎしちゃダメだって」・・・　
誰がなんと言おうと・・・私はニャンコが・・・
「あは・・・ダメだって！」
私はニャンコが・・・あはは、大好きだ！！！」　』

はじめて「神楽坂」に行った。
どこからともなくフレンチアコーディオンが曲を奏で、一瞬、パリの路地裏へワープしたよう。
なんとも風情のある街だった。
言われなければ、ぜったいに気づかない路地を進み、編集長は一軒の民家に入っていく。
表札には「古田」の文字。
知り合い・・・？
玄関で靴を脱ぎ、スリッパに履き替え、中に入ると・・・そこはレストランだった。
既に客でにぎわっている。
部屋のど真ん中にはオープンキッチンが。
シェフが海老をフランベしている。
フライパンに炎が上がり、トマトソースの香ばしさが鼻をくすぐる。
ウエイターが私たちをテラス席へ案内してくれた。
本日のおすすめを丁寧に説明してくれる。
味付けや調理法を聞けばよどみなく答える。
思った通り、彼はウエィターではない、ギャルソンだった。
ギャルソンとはただ注文を取って、料理を運ぶだけではない。メニューに謳ってある料理を作れるだけの腕と知識を持っているのだ。
誰かが言っていた。
一流のレストランは味で決まるのではない。
一流のギャルソンで決まるのだと。
店に着いてまだ料理も運ばれていないのに、わたしはこの店にまた来たいと思った。

編集長とこれからの戦略を練った。
これだけ本の売れない時代。
絵本などは壊滅的状態らしい。
しかし、せっかくの機会。
トレーニングは続けているから、ちょっとぐらいの寄り道も面白いかもしれない。
目指すところあって、今、長編小説を書いている。
人間関係がどんどん膨らんできて、あれとあれがこれとこれにつながって、それがそうなる。
なんとも楽しい。
同時進行で小品もいくつか書いた。
それらを編集長にお渡しした。
全くもって先は未知数だが、とにかく、動いてみよう。
時の指示に従って。


あ・・・
古田さんちのお味・・・もう、最高だった！

六月十日、「歌声カフェ」にて「オーソレミオ」と「ブリングヒムホーム」二曲無事歌い終わり、休憩していると、初老のおじさんがつかつかとやって来た。
「質問があります」
と、真顔で言う。私は立ち上がり、襟を正した。
「ご立派な声で歌われて、感銘を受けました！
ですが、お顔が真っ赤になってらっしゃいました。あれだけの声を出すと・・・脳卒中とかにならないものでしょうか？」
「・・・」
な、なんと答えればいいのだろう。
私は生来赤ら顔で、朝顔を洗っただけで、真っ赤になる。
まして高音を出すには、腹筋はもとより、軟口蓋、眉間、あご、首等々、顔中の筋肉を駆使するからなおさらだろう。
でも、説明すると長くなる。
わたしはおじさんに言った。
「いや、酒のせいっすよ！」
おじさんはにっこり笑って席に戻りました。

「歌声カフェ」、大盛況でした！
ワンポイントレッスンも大ウケです。
いや、別にウケんでもいいのですが、性分なのだよね、笑いが来ないとしっくりこない。
みなさん、にこにこ笑って、中にはメモ取る人もいて、熱心に聞いてくださった。
ちょっと指摘するだけで、見違えるようによくなる。
本当に好きなのです、歌うことが。

「はるパパにはボランティアみたいで、ホント、申し訳ないです」
主催者で、ピアニストで、猫仲間のＮさんが恐縮する。
ギャラのことを言っているのだ。
しかし、私はなんとも思っていない。むしろ、目いっぱい楽しんだ。
参加者はほとんど女性だったが、四人だけ男性がいた。
奥様のお付き合いなのかなと思ったが、とんでもない、先ほどのおじさんもそうだが、実に熱心に取り組んでいらっしゃる。
私も自然と顔がほころんだ。



人生には時がある。
いっぱい稼ぐときもあれば、サラ金を訪ねる時もある。
（ないわい！）
でも、それは「時の指示」なのだ。
どんな小さな仕事だって、自分は常に全力投球が信条。
そうすれば、楽しんだ上に勉強までできる。
今回も、私はある課題を見つけた。

だからね、Ｎさん、ギャラのことは心配しないで！
それより皆さん、あんなに楽しそうに歌ってたじゃないすか。
「また、やってね！」
いっぱい言われましたよ！
続けましょうよ！
わたしもめいっぱい頑張ります、脳卒中にならないよう・・・！


はるパパ




ご近所寿司名人とミセスＤＩＹが撮ってくれた写真です。
嬉しいですね、人と人とのつながり！

ラミン・カリムルーっていうイラン系のカナダ俳優が「ブリングヒムホーム」を歌っているらしく、ご近所猫仲間が「ちょいと聴いてみて」と、ＣＤをくれました。
聴いてすぐに、このひとは勉強してないな、と、思いました。
いえ、正確には、勉強などしなくても持って生まれて素晴らしい声の持ち主なのだと感じたのです。
まだ、３０代の若さなのに、素晴らしい声、ロンドン・ウエストエンドで２８歳の時、史上最年少の若さで「オペラ座の」怪人をやったそうです。

件の「ブリングヒムホーム」を聞けば、「息の流れで唄う」教科書みたいな歌い方です。私の先生がよく言う「何もしない良さ」そのものです。
それなのに、時折彼は、その天然ものの息の運河を一瞬堰き止めて甘く引っかけたり、鮎を捕まえる「やな漁」のようにすのこを仕掛けてハスキーな流れにしたり、手練手管も使います。
それもきっと感性でやっているのでしょうね、度を越してないのがいい。

明日、歌声カフェでラミン流を試してみようと思います。
私のなんか彼の天然ものと違って人口息の運河です。
凡才は天才には遠く及びません。
でも、少しでも近づこうと、いつも設計図は引き直します。
良かったら、聴きに来てください。
歌いに来てください。
「はるパパの紹介」って言ってくだされば、飛び入りも歓迎ですよ！
一緒に息の運河を作りましょう！

昔々、秦野という町に一匹の美しい猫が現れました。
鮮やかなブラウンの被毛に蝶のようなレッドゴールドの縞模様、アメリカンショートヘア・レッドタビー・・・の雑種です。
私はこの子を「夏みかん」ちゃんと名づけました。
夏みかんは同じ秦野に住むNさんが一時預かりしてくださり、猫仲間総動員で里親探しに走りました。
そして、今、夏みかんは緑豊かなSさんのお宅で幸せに暮らしています。


さて、秦野のNさん、職業は音楽療法士です。
音楽を通して、精神的・肉体的障害を克服する社会福祉的職業、ま、早い話が「楽しみながら障害に打ち勝つミュージックリハビリテーション」です。
「病気」と言うのは読んで字の如く、「気が病む」から起きます。癌がストレスからくることは良く知られています。
歌うことによって心は発散され、肉体・言語障害、鬱、痴呆を改善できるらしいのです。

実は今度、Nさんが「うたごえカフェ」を催します。
私もみなさんと一緒に歌います。私自身、心に重い障害を・・・ちゃうわ！
ま、とりあえずゲストってことで「ブリング・ヒム・ホーム」をNさんのピアノ伴奏で唄います。
昨日、打ち合わせしてきたんですけど、楽曲メニューは「夏の思い出」、「みかんの花が咲くころ」等、誰もが良く知る歌ばかり。キーもとても楽な声域です。
で、面白いことがあったんですよ。

歌う曲の中に「マイウエィ」がありました。
譜面を見れば、下のソから、上は五線譜の中のミ、自分的にはかなり低いです。
唄ってみれば、案の定、全く手応えがありません。
ところが、Nさんが「さらーっとしてて、とてもいい」と言うのです。
彼女は私の張りあげる高音を知っています。
で、はたと気がついたんですよ。最近ずっと取り組んでいる「息に任せる発声法」、これが功を奏してきてるんじゃないかって。
自分が見向きもしなかった「どーってことない音域」、これがちょいとばかり豊かになって来たかもしれません。

歌唱指導も頼まれたんで、れいの「軟口蓋おっぴろげ・ちょいとあんた息にお任せ発声」も披露しながら、一緒に勉強していこうと思っています。
年齢層は上は八十、九十まで、下は幼稚園児でも。
私自身がこの機会に歌を見直そうと、実は、虎視眈々なのです。

＜日時＞　　6月10日　13時〜14:45分
＜会場＞　　アミュー厚木７F　ミュージックルーム１
　　　　　　　http://www.amyu-atsugi.jp/
＜参加費＞　千円（歌集、お茶、お菓子代込み）
＜予約＞　　田中　０８０−３１７７−２８２２
（必ず最初に「治田の紹介」とおっしゃってください）


さあ、夏みかんちゃんがくれた歌声カフェ。
楽しく歌って、心ほくほくにしましょう！