はるパパブログ

いや、生の音楽って素晴らしいですねぇ・・・！
カラオケやシンセだけの舞台も多多々見うけられますが、やはりミュージカルは生の音楽でないと！
「エリザベート」の編成はすごいですよ。
ほぼフルオーケストラではないでしょうか。
バイオリンが複数（！）います。
普通、弦は多くてバイオリン、ビオラ、チェロ、コントラバスの四人ですが、「エリザ」はバイオリンだけで４、５人はいる感じです。
チェロも複数、贅沢ですねぇ！

このゴージャスオーケストラがその存在を遺憾なく発揮するのが「わたしだけに」です。
冒頭はピアノだけの伴奏で淡々とエリザベートの心情を語り、これに弦が加わり思いが静かに高まっていきます。
やがて、木管楽器、金管楽器と加わって厚みを増し、最後にティンパニーを主体とする打楽器が間欠泉のように思いを吹き上げるのです。
私の目は眼前の楽器群に釘付けでした。
まさに「音を観る」という感覚だったのです。

一万三千円、決して安いチケット代ではありません。
しかし、それに見合う感動をこの音楽が与えてくれます。
さらに歌が、ダンスが、芝居が音楽を増幅させるのです。
その歯車の一つとしてちゃんと貢献できるよう頑張らなくてはと、今さらながら武者震いする私でした。


この写真の倍の編成です！




コンダクターの塩ちゃんに（私のチビソロが）遅くなってるという指摘を受けました。
つくばレッスンでとても丁寧に稽古したものですから、知らずゆっくり歌う癖がついていたようです。
メトロノームを元に戻さなくては！

悪い時に悪いことは続くものです。
稽古場の帰りにこんな悲劇が待ってたなんて…！
家に帰り着いたのは１０時半すぎ、もうへとへとでした…


一昨日は午後一時から、カーテンコールの段取り、出演者全員が稽古場にラインナップします。
いや、それにしてもいっぱいいますねぇ…！
こんなに沢山出てたんでしょうか!?
聞けば「レ・ミゼラブル」より多いそう、今更ながら大作なのですね、この作品。

さて、その大作カーテンコールを含めた初の通し稽古を終え、ダメ出し後に問題箇所を当たります。
てきぱきと当たり稽古は進み、８時前には終わりました。
帰りしな、私は共演者の村井さんから演技的なダメをいただき、それを頭の中で反芻しながら電車に乗りました。
ありがたいものですよね先輩のアドバイスって・・・！


さて、地下鉄が地上に出て、代々木上原駅で小田急線に乗り換えようとしたときです。
車窓に異様な光景が映ってきました。
人人人・・・
駅のホームがまるで東京ドームのような人だかりです！
線路に溢れ出そうです。
そこへキュウギュウ詰めの小田急線が滑り込み、更に反対ホームにはまた新たな地下鉄が到着です！
どう考えたって、こんな電車にこれだけの人が乗り切れるわけがありません。
それでも人々は乗り込もうとしました。
しかし、出口のない過密な筒にトコロテンを無理やり押し込めば、潰れてあふれ出るに決まっています。
玉ねぎ詰め放題でバンバンになった袋に、スイカ詰め放題をやるようなもんです。
私は恐れおののきました。
そこへアナウンスが流れてきました。
「海老名ー相武台間にて落雷のため、ダイヤが乱れております」
上原から乗るのはもはや不可能です。
始発の新宿へ戻り、そこから出直すより手はありません。
私は反対ホームへと向かいました。

新宿駅も混んではいましたが、上原ほどではありません。
電車を三つ待ち、ようやく私は座ることが出来ました。
もし、立ってでも良かったらもっと早い電車に乗れたのですが、稽古疲れの私が上原の「スイカ詰め放題」に耐え切れる自信はありませんでした。
案の定、上原に着いた途端、電車はミシミシ音を立てて膨れ上がります。
立ってる人と人との間にはロケットが発射する時以上の重力がかかっていたでしょう。
更にこの後、同じことが次の下北沢駅でも起きるのです。
悪い時に悪いことは続くもので、すし詰めの車両は冷房も効かず、おまけに線路の先がつっかえていて、カタツムリ並のノロノロ運転です。
８時前に稽古場を出て、家に帰り着いたのは１０時半すぎ…
もうへとへとでした。


時々思うんですよ。
田舎に引っ込もうかな・・・って。
好きなガーデニングやりながら、地元の美味しい食材を調理して、のんびり暮らすのも悪くない。
とある有名俳優が言ってました。
「早く役者なんかやめて、百姓やりてえ！」

一昨日のつくばレッスンはとても良いレッスンでした。
先生の的確な指摘で新たなる発見もあり、行ってよかったと本当に思います。
すぐに効果は出せないかもしれませんが、録音したMDレッスンは毎朝続けていますから、いつか必ず結果を出せると思います。
レッスンばかりではありません、つくばはとても良いところでした。
先生のお宅も広くて豪華で、お洒落なお庭にはオブジェや花がいっぱい、裏庭にはクリスマスローズを地植えしているそうです。
帰り道に寄った「道の駅」では新鮮な野菜がとても安く、しこたま買い求めリュックをパンパンにした私はまるで行商のおばさんです。
「何しに来たのかな？」
先生に言うと、
「ま、いいじゃないですか。このおかひじきもさっと茹でると、シャキシャキしてとても美味しいですよ」
と、色々地元野菜を紹介してくれました。
たまたま知ったのですが、この野菜直売所の前の道を真っ直ぐ行くと、ひたち野うしくガーデンに当たるそうです。
「危険な街」で紹介したあのハイレベル・ローラベルの店「ラスベガス」です。先生はあの魅力のホームセンター、ジョイフルホンダにもよく行くそうですよ。
こんなところに住むのもいいかな・・・
美味い野菜食って、花を育てて・・・
なんて、ちょっぴり思いました。


さあ、引退気分はこれくらいにして、今日は最期のピアノ通し、明日からはオケ合わせが始まります。
つくばMDレッスンをみっちりやって、稽古に臨みましょう！
がんばります！！




ああ・・・猫はいいなぁ・・・
毎日引退してて・・・



必殺プーちゃん、一回ひねりゴロリン！

７月２５日、日曜日、今日は稽古場も休みです。
昨夜は雨が降るという予報だったのに、相変わらず陽の光は容赦なく降り注ぎ、今日もうだるような暑さ、午前８時、シャツの中にじゅわっと吹き上がる汗を感じながら、私は駅へと続く坂道を降りました。
電車はこれから一路茨城県つくばに向かいます。
また、クリスマスローズの買い付け？
だったら、お気楽なんですけど、これから歌レッスンです。
いつもは渋谷のスタジオを借りてやるのですが、急にお願いしたもので、先生の都合がつかず、ご自宅までお邪魔することになりました。
正直言うと、今日ぐらいは休みたかったのですが、後になって「あん時、もう一踏ん張りしとったら…」って後悔するのは嫌ですからね、転ばぬ先の杖、怠け心を土俵際でうっちゃり、先生に電話しました。
詰めが甘くて失敗をくりかえしてきた我が人生、いい加減成長しないとね。(笑)


自分でもその小心者ぶりには、がっかりするというより笑ってしまいます。
家でならどうってことなく出る音が、稽古場へいくと妙に詰まってしまうのです。いい年して、緊張してるのでしょうか？
十年も歌ってきた、ほんの短いチビソロにてこずるなんて、あんまりレベルが低くて、嫌になっちゃいます。
この日のために一年も前から取り組んできた発声が稽古場へいくとまるでだめ…
数こなすしかないって、何度もおさらいして臨むのに、いざ現場に立つと…
俺って才能ないなぁって、心底思いました。
しかし、ここから強いのが私の真骨頂です。
（自分で言うな！）
ひとりでダメならふたりでやれ！
できなかったら恥も外聞も捨て、頼りましょう！
凡人は才人の教えを請い、ただひたすら学ぶしかありませんものね。

１０日前に逝った父は、これでもかという「危篤」を何度も乗り越え、その度に復活しました。
「最後まで諦めない！」
日めくりカレンダーに必ず一度は出てくる標語を、父は私の目の前で実践してくれたのです。
自分だったら、とうにあきらめていただろうに…
我が父ながら、不屈の生命力だと思いました。

７月１８日
告別式が終わった、宮崎最後の夜、私は壮六叔父さんと夜遅くまで酒を酌み交わしました。
叔父さんは高校の先生、東大理�Vに生徒を輩出するなど優秀な私立高校で化学を教えています。
叔父さんはもう何年も朝４時に起きてはその日の授業を予習します。
誰しもそうですが、人生に挫折はつきもの、叔父さんもその例外ではありませんでした。
挫折のない職業などどこにもありません。
問題はその後の対処です。
目を背けるか、真摯に受け止めるか。
叔父さんは逃げませんでした。
日々の努力をこつこつ積み重ね、挫折を克服していったのです。
似たような人生感を歩む私は葬儀疲れも忘れ話しました。
「凡人は才人にはかなわん。いくら勉強しても、追いつくのは至難の技や、ちっちゃな進歩しかできんから。でも、そのちっちゃな進歩も積み重ねていったら、近づくことはできるよね、才人に。」
酔った勢いもあり、私は雄弁に語りました。
すると、叔父さんは大きく頷き、こう言ったのです。
大事なのは…

「…続けることよ！」



７月２５日午前１０時、電車はつくばに着きました。
凡人は前向きに、少しずつ学んでいきます。
小さなことからコツコツと・・・
西川きよし流に続けていれば、
「ある日、突然（！）成果は出るとよ」
叔父さんは言います。
そう、その通りです。だから・・・
信じましょう、自分を！






「凡猫はコツコツ寝るのよ…」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Byしろみちゃん



いいなぁ・・・猫は・・・
おれも猫になりたい・・・　　　　　　　BYはるパパ

東京はうだるような蒸し風呂、更にその中でメラメラたき火してるような感じです。
この何年も就寝時にエアコンなど使ったことのない私ですが、さすがにこの数日は・・・
先日、帝劇までのパスモ定期を買おうとして駅の券売機の前に立っていたら、暑さで頭がふらふらしてめまいがしました。
「チャージ」のやり方は慣れているものの、定期は久しぶりに買うので操作ボタンをつい間違え、その度にまた「やり直し」するです。同じ間違いボタン何回押したでしょう・・・
後ろに学生が並んでいたので順番を譲り、近くの‘冷えた’書店で一旦頭を冷やし、ようやく買うことが出来ました。
夏まるで弱い私、いっそシベリアの稽古場のほうがまだましって感じです。（どこじゃ、それ！）

さて、２０日から稽古に復帰いたしましたが、集中力は持ってやったつもりでも、さすがに疲れていたのでしょう、稽古終了後はへろへろになりました。
「病み上がりの運動会」って感じでしょうか。（苦笑）
やはり俳優って仕事は精神的にも肉体的にも非日常を生きてる・・・そんなことを改めて痛感した次第です。
更に加えてこの異常なる暑さ、憩いの場所はキーンと冷えた電車の中でしょうか。
おまけに暑くて冷たいものばかり飲むからお腹の調子は良くないし、休肝日取らなきゃって思っても、稽古から帰ってシャワー浴びたら、飲みたくなりますよねぇ、ビール・・・！
ああ、１日なーんにもしないで、どっぷり自堕落に休みたい。
なんて不謹慎なことをつい、考えてしまいました。
（座れない）帰りの電車のきつかったこと・・・
でも反面、仕事がある幸せも同時に感じているのですよ。
これは何物にも代えられません。
仕事があるからこそ、打ち込めるものが目の前にあるからこそ、しんどいことも忘れられるのです。
ありがたいことです。
しかも、三ヶ月も舞台に立てるのですから。
しっかり準備して稽古場に臨むつもりです。


さて、いずれ詳しく書こうと思っていますが、最近、「弔う」（とむらう）って、どういう意味なのか深く考えてしまいます。
突然こんな宗教じみたテーマで恐縮なんですが、ここ一ヶ月近くの間に起きた現実を垣間見るにつけ、疑問を呈せずに入られません。
この「弔う」ということの意味を仏教は一体どう捉えているのでしょうか？
仏教の全部が全部そうではないでしょうが、少なくとも私が先日経験したとある寺の弔いは甚だ遺憾なものでした。
いえ、遺憾など生ぬるい、そんなもの通り越して、怒りすら覚えました。
とりわけ儀式を司った若い僧侶に対してです。
親戚はかんかんでした。



でも、暑いんで（笑）・・・
「夜の手紙」じゃないですけど、「真夏の意見」は過激に陥りやすいんで、もうちょっと涼しくなってから‘冷静’に述べますね。
ただ、ひとつだけ書かせてください。
目には見えない本当のこと；「魂」はちゃんとあると思うのです。
それに対して、ビジネスではなくきちんと「心」で弔うべきです。

通夜の晩、弔問客も途絶え、緊張が解けて少しハイになった私たち、誰ともなくにこやかに記念写真を撮りました。
携帯で撮った一枚の写真、ふと、奇妙なものを見つけたのです。
皆黒い喪服から鮮明な手が見えているのですが、ひとりだけぼんやり‘肌色のかたまり’になっているのです。
ズームアップすると、それは組まれた手の上に球状に浮かんでいます。これは・・・？

「じいちゃん！？」
姪と妹は言いました。
父はにこやかな皆と一緒に温かい肌色のぬくもりで映りたかったのでしょう・・・
本当のことは目に見えない？
いいえ、葬儀の後のモズといい、ちゃんと目に見えるんですね。

「エリザベート」カンパニー；キャスト、スタッフのみなさん、村井さん、春風さん、演助の小川さん、赤坂マネージャー、ご近所の桐野さん、関口さん、猫仲間の河原田さん、素晴らしいお花ありがとうございました。
「親を看取るのは子の義務です。せめて稽古中で良かったですね」
稽古に穴を開けたこと気にしておりましたら、優しいメールをくださいました岡本プロデューサー、阿部にい、ゴンちゃん、耕くん、それからたくさんの温かいコメントをくださった皆様、心からお礼申し上げます。
お気使いくださいました佐野さん、同級生の本田くん、中津留さん、西口さん、垂水さん、おかげさまで心のこもった葬儀ができました。



６月２４日から始まった看護…途中３日間だけ東京のリハーサルにもどり、トンボ帰りしたその夜、父は逝きました。
苦しむこともなく、静かに、とても静かに逝きました。
生まれて始めて間近で見る人の死、あまりにもあっけなくて、しばらくは実感がわかず、ただただ呆けておりました。
感傷に浸るまもなく、弟の家で二晩の仮通夜、そして、本通夜、告別式。母が脳梗塞で身体を患っておりますもので、長男の私が喪主の挨拶、遺言通り「千の風になって」を歌い、出棺、精進揚げ・・・
怒涛の四日間が過ぎ、後片付けをして、昨日ようやく東京にもどりました。
なんだか疲れがどっと出たようです。
九時前には泥のように寝てしまいました。

目覚めると、まぶしい太陽が降り注いでいます。
さあ、いつもの生活へ！
今日から稽古場復帰です。
遅れを取り戻さなくては・・・！







『皆様、本日はお忙しい最中、父治田孝三郎の葬儀にご参列くださいまして、誠にありがとうございます。
本来なら喪主の治田良子がご挨拶させていただくところですが、体を患っておりまして、長男の私が代わりを務めさせていただきます。

父治田孝三郎は息子の私が言うのもなんですが…ちょっと変わったひとでして…
良く言えば信念のひと、頑固一徹なところがありました。
一度決めたことは他人がどんなに反対しようがやり通す、そんなひとでした。
それは人生最後のイベントでありますこの葬儀でさえ例外ではありません。
通例なら遺骸は葬儀の後荼毘にふされるものですが、父はそれを断固として拒否いたしました。
去年、私が帰省した際、父は突然、自分が死んだら「献体する」と言い出したのです。
そして、あれよあれよという間に、宮崎崎医大の白菊会に入会しました。
医学のため、そして、市会議員でしたから、市民の皆様への最後のご奉仕のため…そう私は解釈しました。
しかし、実はもう一つの理由があったのです。
そのヒントは母の大好きな歌にありました。

去年、私はその歌を母がお世話になっているグリーンケアというケアハウスのコンサートで歌いました。
すると、父はまたもや突然自分の葬儀の時にも歌ってくれと言いだしたのです。
耳の不自由な父がどうやってこの歌を知ったのでしょう？
それはこの歌を聞くときの母の顔にメロディーを見いだしたのだと思うのです。
この歌を聞くと、母はとても幸せそうな顔をします。
「こんな嬉しそうな顔する歌なんて、一体どんな歌なんだろう？」
父の興味は募る一方です。父は歌詞を読み返しました。

私のお墓の前で泣かないでください・・・朝は鳥になって・・・あの大きな空を吹き渡っています・・・

そうだ…
自分も死んだら千の風になろう
そして大好きなお母さんをあの大きな空から見守ろう
父はそう決意したのです。
しかし、それでは何故「献体」なのでしょうか？
それはとても簡単な理由でした。
葬儀の後、父の遺骸はほぼ三年の間宮崎医大に保管されます。
（前奏入る）
そして、その宮崎医大は・・・
母の住むグリーンケアのすぐ側に立っているのです…

♪
私のお墓の前で泣かないでください
そこに私はいません
眠ってなんかいません
千の風に
千の風になって
あの大きな空を吹き渡っています…

秋には光になって畑に降り注ぐ
冬はダイヤのようにきらめく雪になる

（私は母に向かって歌いました。）

朝は鳥になってあなたを目覚めさせる
夜は星になってあなたを見守る

私のお墓の前で泣かないでください
そこに私はいません
死んでなんかいません
千の風に
千の風になって
あの大きな空を吹き渡っています…』


激しいクラクションが鳴って、父を乗せた車は医大へと向かいました。
すると、斎場の玄関に一羽のモズが紛れ込んだのです。
モズはガラスの玄関から出られず、ばたばた飛び回りました。
みんな霊柩車のことなどすっかり忘れ、ひたすらモズに注目です。
係りの人が傘で誘導し、ようやくモズは空に飛び立ちました。
すると、姪のナオちゃんが突然、モズに声をかけたのです。
「じいちゃーん！」

ナオちゃんは底抜けの笑顔でモズを見ています。
モズはそれに応えるかのように大空へ向かって元気に羽ばたきます。
誰もが空を見上げ、にっこりと笑いました。





治田孝三郎　享年７８歳

鮮やかなブルーのベストに真っ赤なゴム手袋、壮六叔父さんの右隣で獲物を手に抱えた父は底抜けの笑顔です。
この写真を今日、ホールに飾ろうと思います。
釣りの大好きだった父…
旅立ちの衣装も大仰な白装束ではありません。
私と妹で選んだカジュアルな釣り戦闘服です！
前回、病院に泊まった四日目、明け方だったでしょうか、
「壮六ちゃーん！」
父は突然ベッドの中で大声をあげました。
叔父さんにとっては釣りの師匠だった父、
「引いてるぞ！今じゃ！」
夢の中で指示していたのでしょう。
「孝ちゃんはすげえうまいけん、俺はすげえヘタクソじゃろ？あん人は何匹も釣るけん、俺は一匹も釣れん。いらいらしちょったっちゃないかなぁ…じゃけん、孝ちゃんが釣ったやつの一番大きいとは俺にくれるとよ…」
壮六叔父さんは目を細めて言いました。


一呼吸して、三秒間止まり、また一呼吸して、三秒止まる。
それが四秒になり、五秒になり、少しずつ浅く弱くなって…とうとう永遠になりました。
静かに、とても静かに、つい仮眠してしまった妹が悔しがるほど静かに…
まるで線香花火の最後のようにすーっと散ったのです。
森に囲まれた湖のような安らかで穏やかな寝顔です。


「ありがとう…育ててくれて」
耳の聞こえない父に、まだ意識のあるうち、ボードに書いて私は礼を言いました。
そして、私が敬礼すると、にっこり笑って敬礼を返しました。
優しくて、ユーモラスて…とても素敵な笑顔でした…
ありがとう、待っててくれて。
ありがとう・・・




2010年7月15日、午後10時4分。
治田孝三郎永眠。








7月17日午後6時通夜
同18日午前10時半告別式
宮崎メモリードホール


ありがとう、たくさんの愛を、たくさんの勇気を・・・！

楽屋で私は出番を待っていました。
これから歌を歌うのです。
舞台は夏祭りのやぐら、たくさんの提灯が闇の中に浮かんでいます。
先に歌ったのは村井国夫さん、素敵なミュージカルナンバーを歌うのかと思えば、かかった曲は「銀恋」みたいなムード歌謡、顔は見えませんが若い女性歌手と渋く歌っています。
すると、歌は間奏に入ったところで、いきなり終わってしまいました。
私の出番です。
やぐらに向かおうとしたところで突然けたたましい音が響き渡りました。
どうやら電話のようです。
夢とうつつのはざまで私は受話器を取りました。
弟の声が聞こえてきます…


今、羽田空港です。
一時、持ち直した父ですが、実は昨日からまた悪化しました。
100を超えていた血圧が50に落ち、今朝の電話ではもう計測不能だそうです。


稽古場の皆さん、また、ご迷惑おかけします。
これから舞台に出て歌おうとしたら、父に呼ばれました。
夏祭りのやぐらは故郷宮崎、村井さんと顔の見えない歌手は勿論、マックスとエリザベートだと思います。
たった３日間でしたが、皆さんとお稽古できて本当に良かったと思います。
帰ってきたら、またハイピッチで追っかけます。
今しばらくご猶予くださいませ！


はるパパ

「エリザベート」チケット、１０月分を含め、簡易書留で全て発送いたしました。
早い方は今日届くと思います。ご確認くださいませ！


７月１２日、稽古復帰一日目。
「ええ、本日よりはるパパ帰って来ました！」
スタッフさんたちの一声で拍手に迎えられます。
「はるパパー！」
（城田）優くんから元気な声を掛けられました。
優くんとは「テイクフライト」で親子みたいな役をやった仲ですものね。
なんだか照れくさいやら、申し訳ないやらでいっぱいでしたが、ちゃんと挨拶しました。
「みなさんには大変ご迷惑をおかけしました。また、いつ何時、この場を去らねばならなくなるかもしれませんが、それまで精一杯やろうと思っています。どうぞ、よろしくお願いします！」
温かい拍手に包まれました。
みんな、あえて何も触れませんでしたが、どの目も優しく「一緒にがんばろうね」と言っています。
なんだかとてもほっとしました。
振り付け助手の方にその日やるところの振り移しをしてもらっていると、Ｏプロデューサーがつかつかとやってきて、
「おれも、昔、同じ経験をしたことがあるから分かるよ。つらいよな、東京に仕事を抱えていて、田舎じゃ親がそんな具合で・・・なんかあったら、いつでも帰っていいから」
そう言われました。
本当に温かいカンパニーです。
しっかり勤めを果たさないと！改めて、そう思うのでした。


さて、感傷に浸っている間もなく稽古開始です。
この日は演出家の小池先生が一幕一場から当たっていきます。
私は事前に振りを確認してから皆さんと一緒にやる、そのパターンでした。
先ずはプロローグ、実は「エリザベート」の振りの中でこれが一番しんどい振りなのです。
時間的にも長いし、地面に這いつくばったり、膝立ちで伏せたり、起き上がったり、ほとんど動きっぱなしです。
一回やっただけでも結構息が上がるのに、このシーンをやる回数はいつも３回でした。
何故なら、子ルドルフが三人いるからです。
しかし、今回は、
４人いたのでした・・・

次は「皇帝の義務」、続いて「バートイシュル」、「不幸の始まり」、「結婚式のワルツ」・・・午後１時からよるの８時まで、休憩時間や出番のないときは次のシーンの振り移し、おじさんはひたすら動いておりました。
さすがにちょっときつかったのでしょう、しまいには目はうつろで冗談も言えず、それどころか、図書館の従業員のように無口になるしまつ。
何しろ、６月２４日から２週間以上病院に詰めておりましたから、ろくすっぽ動いておりません。
初日にしてはかなりハードでありました。
汗だらだらで、二キロは痩せたのじゃないでしょうか。
活力をつけようと、この日の夜は、宮崎の鮮度市場（安さで超有名なスーパー）で買い求めた宮崎牛のステーキを食べるつもりでしたが、一切れ口にしただけで後は一切受け付けませんでした。
そして、泥のように眠ったのです。

翌７月１３日。
案の定、ひどい筋肉痛でした。
「すぐ出ただけで良かったじゃない！」
阿知波姉さんに言われました。
年をとると痛みは遅れて出るものらしいからです。
「まだ、若いのかもね、あはは・・・」
と、力なく笑いました。
そこへ、丸ちゃん（石丸さん）がやってきて、
「はるパパ、昨日、はるパパのブログ読んで初めて知ったんですよ。ご心労でしょう・・・」
と、優しく気遣ってくれました。
しかし、この時わたしは冗談言う気力がよみがえっていたのです。
「心労よりも肉労の方が・・・」

みんなゲラゲラ笑いました。




壮六叔父さんから電話が入りました。
「孝ちゃんは意識がはっきりしちょって、前より元気なごつあるよ！」
すごい・・・
我が父ながら、すごい生命力です。
ひょっとして、今年の五月、父が宣言したように。
「誕生日（１１月）まで生きる！」
・・・かもしれませんよ！




とても元気なアウグチくん

父が復活した７月９日、その夕刻、私のかみさんは二度目の宮崎を訪れるはずでした。
先月末に一度来ていたのですが、父が一時期持ち直したこと、「エリザベート」チケット発送のことなどもあり、一旦帰京してもらっていたのです。
しかし、７月８日、ＡＺ先生から父の危篤診断を受け、再び呼びました。
本当は一便で来るはずでしたが、彼女自身も身内の病気などを抱えており、やむを得ず夕刻の便となった次第です。
しかし、不思議な出来事が起こりました。
皆が父の復活を喜んでいるとき、かみさんから突然メールが入ったのです。
「エンジン・トラブルで飛行機が飛ばず、修理に時間がかかります」
…！
私は思わず苦笑いしました。
父が「まだ来んでいい！」と、言ってるのです。
かみさんには飛行機をキャンセルし、羽田から引き返してもらいました。
すると翌７月１０日、愛猫ためおくんが大腸炎にかかり、血便になったのです。
かみさんが病院に連れていき、事なきをえたようですが、危ないところでした。
猫仲間によると、ためおくんは私たち夫婦が宮崎へ行っている間、あまり食事もとらず元気がなかったようです。
「留守はおまえに任したよ」
リーダー猫に託した私の言葉にプレッシャーを感じたのではないでしょうか。
悪いことをしました。
父がガンを発病した途端、次々に逝ったムギョちゃん、がんじろう、そして、去年、父の誕生日に逝ったぎんちゃん…
飼い主や身内の替わりをするという猫、
「四匹目はもういっちゃが」
父が気を配ったのでしょう。


昨日、私は東京に戻って参りました。
宮崎を離れることに後ろ髪は引かれましたが、
「おれが死ぬとき、もし舞台があったら、ちゃんと仕事をこなしてこい！」
父は以前からずっとそんな話をしていました。
ＡＺ先生も小康状態診断を下しています。
これ以上皆に迷惑をかける訳にはいきません。
今日から稽古に復帰します。
昨日は家へ帰り、シャワーを浴びて、歌稽古もやりました。
しばらく寝れぬ日々が続いていたので、大分喉はガラガラでしたが、なんとかなるでしょう。

多分、そう遠くないうちにまた宮崎へ戻らなくてはならなくなるでしょう。
ひょっとしたらもう帰れない時期になるかもしれません。
しかし、先の心配をしていても仕方ありません。
それより、今やれることをきちんとやっておこうと思うのです。
父もそれを望んでいるはずですから。


父ちゃん、おれもがんばる！
だから、あんたもしっかり生き抜いてくれ！！






「僕もがんばります！」

「今日、明日だと思います…」
七月八日午後１時、主治医のAZ先生は静かに言いました。
アズ○○という一風変わった名前のこの先生、まだ四十代でしょうか、一年８カ月前に父が発病して以来ずっと父の治療に携わっています。
柔和で温厚なキャラは居ながらにしてすさんだ患者の心をほぐします。
「おれはAZ先生に何度も命を救ってもろた…！」
父も全幅の信頼を置いています。
どんなにしんどい時もAZ先生が病室に現われると、父の顔がほっと安らぐのです。
その先生が苦渋の診断を下したのでした。


父の呼吸が目に見えて弱々しく、不規則になり、時折、二秒ほど呼吸が停止します。
タンもかなり絡んで、胸に手をやるとガラガラ変な音がし、肺の中にまで溜まっているのがわかります。
初めは、ティッシュを口にやり自分で吐いていましたが、ある時から自力では困難になりました。
そのまま放っておくと窒息死してしまいます。
残された手段は「強制排出」です。
管を鼻から入れて気管に溜まったタンを吸い出すのです。
これはかなりの苦痛を伴うのでしょう、父はもがき苦しみます。
暴れると管が入らないので、心を鬼にして父の手と頭を押さえなくてはなりません。
「がんばれ、後もうちょっと！」
耳の聞こえない父に呼びかけます。
よほど痛いのか、父の目からつーっと涙がこぼれ落ちました。
この通称「引き」が朝の５時から数えて通算十回にも及んだのです。
精も根も尽き果てたのでしょう、呼吸は弱々しく、まさに虫の息でした。
「時」は確実に近づいています。
私は弟に電話し、母を連れてくるよう言いました。


七月八日午後三時。
「お父さん、お父さん…！」
車椅子に座ったまま、母はベッドの父に何度も呼びかけました。
ベッドの柵を外し、父の手を握らせてあげます。
しかし、何の反応もありません。
「孝ちゃん、こげん痩せしもて！」
壮六叔父さんが大粒の涙をこぼしながら叫びます。
末の弟、壮六さんは父の釣り仲間でもあり、一番仲の良い兄弟でもありました。
叔父さんの嗚咽は私の胸に深く突き刺さります。
100を超えていた血圧は60代まで落ち、95以上は欲しい血中酸素濃度は80まで下がりました。
病室の誰しもが「時」を予感していたのです。


翌七月九日早朝。
東京から弟の長女、次女が、福岡から長男が宮崎に到着しました。
妹の長女、次女を合わせ、五人の孫、父方五人の兄弟、私たち三人の子供…病室は「時」を待つ人で溢れたのです。
静寂の中に父のかすかな息音だけが流れていました。
「爺ちゃん、アユミよ！」
宮崎に着いたばかりの姪が声をかけました。
仕事の関係で彼女だけが父に会っていなかったのです。
ようやく来れた姪は父の手を優しく握りました。
すると、父がかすかに目を開けたのです。
そして、久しぶりに会う孫を見て、にっこり笑ったではありませんか。
土気色だった顔に僅かながらピンクが差し込んできます。
「孝ちゃん、顔色良うなったよ！」
壮六叔父さんも声をあげます。
そこへ看護士がやって来て、測定を始めました。
皆は固唾を飲んで見守ります。
酸素濃度…
96！
血圧…105！！
なんということでしょう、以前より良いではありませんか。
どよめきの声があがりました。
信じられません。
どん底だった父がたった一晩で「時」を追い払ったのです！


「強靭な体力、心臓ですね…」
AZ先生は舌を巻いていました。
父の復活に驚きを隠せない様子です。
「私、『今日、明日』って言ってしまいましたが、ひょっとしたら…『先』になるかもしれませんね」
AZ先生は早まった所見に照れ笑いすら浮かべました。

「おれはAZ先生に何度も命を救ってもろた…！」
父の言葉が頭に浮かびます。
そして、今回もその言葉通りになりました。
ひょっとしてこの先生…『AZの魔法使い』かもしれませんね…